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Szelídek és vadak 
 
(A térről) 

Egy hétig az erdő vadjai voltunk. A zöld rengeteg, ami a Gyergyó és Felcsík 
határán álló Osztorostól a Háromszékre, Erdővidékre és Alcsíkra tekintő Nagy Piricskéig 
körülvett minket, egyszerre volt belefeledkezés és állandó éberséget követelő veszély. Ha 
emberek, házak közé értünk Hargitafürdőn és a Szentimrei Büdösben, úgy éreztük, hogy 
nekünk innen mihamarébb csendben tovább kell mennünk. Nekik kerített házaik, 
benzingőzt árasztó autóik, hangos zenegépeik és köznapi gondjaik vannak, ahol mi 
idegenek vagyunk. Nekünk csak annyink van, amit a hátunkon magunkkal elvihetünk. 
Akármikor és akármerre elindulhatunk, miénk az egész Hargita, miénk az egész világ. 
Szabadok és magányosak vagyunk, mint az erdő vadjai és az ég madarai. Nem tudjuk, 
hol alszunk éjjel, és nem vigyáz ránk senki, csak az Isten, akinek lába valahol ott lóg 
egészen közel hozzánk a hegycsúcsokat kerülgető esőfelhőkben, és ha esténként 
belebámulunk a kitisztult augusztusi égbe, időnként leszalaszt tiszteletünkre egy-egy 
csillagot. 

Száznál is több kilométert gyalogoltunk, és a Hargita – a hegytömböt keresztező 
utak környékét kivéve – majdhogynem néptelen volt. Marosfő felett egy szénát csináló 
jenőfalvi székely nagycsaláddal, a Fertő-nyeregben két román turista öregúrral és néhány 
gyimesi csángó utásszal, a Kakukkhegyen kokojzát szedő alcsíki cigányokkal, olykor az 
esztenákon pásztorokkal, a Jáhoroson bikszádi lovasokkal találkoztunk − ez egy hétre 
elosztva nagyon kevés. Volt úgy, hogy másfél-két napig sem láttunk embert a gyaloglás 
során. A hegy nem nyújt már megélhetést, a falvak lakói nem saját életterükben keresik a 
boldogulásukat. A Hargita kihalt. Csak sejtjük, hogy egy életforma pusztult el itt, 
amelyről alig fog tudni valamit a jövő. 
 
(Az időről) 

Két-három nap után azt vettük észre, hogy az időérzékelésünk elbizonytalanodott. 
Egyszer csak kérdezgetni kezdtük egymást, hogy milyen nap van ma, hány napja jövünk 
már, és hogy hány nap van még hátra. Ahogy telt-múlt az idő, egyre közelebb került 
hozzánk a hegy, és végül megsejtettünk valamit a természet mély titkából, amelytől 
eltávolodott a mai ember. Igen, mindenekelőtt idő és csend kell ahhoz, hogy kilépjünk a 
mindennapokból. Ezt a misztikát a búcsúkra járó zarándokok is jól ismerik. 

A belefeledkezéshez egy-két nap nem elegendő, mert olyankor az ember már a 
legelső napon is a közelgő végre gondol. Mi is elmerültünk lassan valami nagyszerűben, 
amit pontosan megnevezni nehéz. Mondjuk, hogy ez volt a természet, ez volt a szabadság 
és a szépség – nevezzük mindezt most csak egyszerűen a Hargitának. Jó szó ez erre a 
hatalmas és néma fenségre, mert titokzatos maga a szó is, amelynek eredetét senki nem 
ismeri. 

Egyik este elalvás előtt a sátramban akaratlanul kihallgattam, amint kint a 
csendesen pattogó tűznél ketten a közelgő búcsúzásról beszélgetnek: – Tudod, hogy már 
csak egy ilyen szép esténk van hátra? Olyan rossz most! – mondta az egyikük. Másnap 
pedig valaki elém állt: – Tanár úr, mi arra gondoltunk, hogy most szépen forduljunk meg, 
és menjünk vissza ugyanazon az úton, ahol jöttünk. – Úgy emlékszem, ezt válaszoltam: – 
Meg kell tanulniuk azt is, hogy az élet örök búcsúzás, ez a sorsunk. 
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Ha belegondolok, az úton minden lépéssel új és új szépségek jöttek elénk, és 
ezektől rendre mind el kellett búcsúznunk. Azonnal, ahogy elfordítottuk róla a szemünk. 
Aztán az egész Hargita emlékké lett végül, örök emlékké – éppen úgy, ahogy a közhely 
mondja. Azért örök, mert nem feledhető. 

Vajon az elkészített sok száz fénykép és az itt most leírt sorok segítenek-e 
felidézni egy emléket vagy inkább elfödik magát az élményt azzal, hogy lemerevítik és 
körvonalazottá teszik a csodát? 
 
(Arról, hogy valakik fentről figyeltek minket) 

A túra előtti beharangozóban azt írtam, hogy jöhet bárki, mindenki ki fogja bírni. 
És ki is bírta mindenki, tizenötünk között nem volt egyetlen gyenge láncszem sem. 
Akármi történt, panaszszót egyszer sem hallottam senkitől. 

Sokszor már elinduláskor nehéz volt zsák, és aztán kőről kőre, zsombékról 
zsombékra egyre nehezebb. Mind élesebben vágott a szíj a kulcscsontunkba, és olyankor 
kissé előrehajolva megpróbáltuk valahova máshová, lejjebb, a hátunkra helyezni át a 
teher súlypontját, miközben azon gondolkoztunk, hogy valóban gazdaságosan 
csomagoltunk-e, mert most minden deka számít. De kibírta mindenki, valahonnan mindig 
volt elég erő. 

A Csík magosa alatt valaki ijedten kiáltotta, hogy kígyóra lépett, aztán valóban 
láttunk kígyót és apró kígyófiakat a még harmattól nedves fűben, de azt már nem tudjuk, 
hogy siklók voltak-e vagy valóban viperák, amiket itt Csíkban cserehéjúnak neveznek. 
Mindenesetre hirtelen keletje támadt a hosszú nadrágnak és a bokát is fedő komolyabb 
cipőnek.  

Az Osztoroson felfele kaptatva a tűző napon, órákig nem volt vizünk, de mielőtt 
még pípot kaptunk volna, az Ördög-tó melletti tisztáson farönkbe befogott borvízkutat 
találtunk a hűs fenyők között. Miután ittunk-ettünk, és a lábunkat is jól „megvontattuk” a 
kút árkában, amelyben szelíden játszott a délutáni napfény, aznap már nem is nagyon 
akaródzott innen tovább menni. Nem csoda, ha Mohay tanár úrnak, akinek úgy amúgy 
nemcsak cipő-, de még kis ruhakeféje is volt, most Jézus Tábor-hegyi színeváltozásának 
nagy jelenete jutott eszébe: − Olyan jó nekünk itt lenni... Csináljunk ide néhány sátrat... − 
De végül, noha az égből semmilyen szózat nem hallatszott, győzött az öntudat, 
összeszedtük magunkat megint, és alkonyatig még megmásztuk a Fertő-tetőt is, amelynek 
csúcsáról pazar kilátás nyílt az alkonyi fényben fürdő Felcsíki medence falvaira. 

Másnap a Madarasi Hargitán, a legmagasabb csúcs közelében éjszakai vihar 
készült, és mi szerencsére épp ezen az estén érkeztünk meg a menedékházhoz, ahol 
megszállhattunk. – Itt fent olyan a vihar, hogy amikor villámlik, akkor ott abba helybe 
már csattan is, úgyhogy biza meg-megrebben tőle ez ember – magyarázta a házban 
szolgáló fiú. Aztán a viharból végül csak nyugodalmasan zuhogó eső lett, amit bentről, a 
jó melegből hallgattunk egész éjszaka. Ki tervezte meg előre, hogy mindez éppen így 
legyen?  

Másnap – a Madarasi Hargitától Hargitafürdőig – reggeltől estig vert az újra 
eleredt eső, és esőköpeny ide vagy oda, elázott mindenünk. Közben egy hatalmas 
széldöntéses vágtérben, eltűnt a jelzés is, amit hiába kerestünk mindenfelé, és mert menni 
kellett valamerre, végül az András iránytűjére hagyatkozva elindultunk délnek felfelé az 
1700 méter feletti Mihály havason, ahol a magas fűben és málnavészben bukdácsolva 
talán csak lelki szemeink láttak még valami útnak vélt nyomot. Szerencsére még időben 
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visszafordultunk, mert ahogy később megtudtuk, alattomos szakadékok és rossz irányba 
lejtő meredek hegyoldalak ólálkodtak ott körülöttünk a ködös esőben. És ekkor egyszer 
csak keresetlenül feltűnt valahol előttünk az elveszített jel, amelyen aztán 
felvillanyozódva és megvidámodva haladhattunk megint tovább. Honnan, hogyan került 
elő a kék-fehér vonaljelzés − egyikünk sem tudta. 

Estére csuromvizesen és meggémberedve érkeztünk Hargitafürdőre. Még mindig 
szitált a hideg eső, és nem volt számunkra szállás sehol. Az Uz Bence menedékház 
teraszán ültünk meggémberedve, ahová még az elázott hátizsákokat sem vihettük be, 
mert nemsokára vendégek érkeztek, akiknek teríteni kellett odabent. Nehéz éjszaka elé 
néztünk, senkinek nem volt kedve, ereje a sátorveréshez. És ekkor megint ránk tekintett 
fentről valaki: hangos, diákos ricsajjal felujjongtunk, amikor kiderült, hogy befogadnak 
bennünket az iskolába. A takarítónő begyújtott a jó meleg csempekályhákba, így reggelre 
mindenünk megszáradt, voltak kényelmes matracok is, amelyekre lefeküdhettünk, a 
konyhában voltak edények, ahol főzhettünk, még aragázpalack is volt, a mosdóban volt 
melegvíz, ahol zuhanyozhattunk. Vajon ki intézte el mindezt akkor ott nekünk? 

 
(A szolidaritásról) 

Én azt hiszem, ez volt a legszebb. Ezek a jelentéktelen kis apróságok. Vagy nem 
is voltak olyan apróságok? 

Széttördelni tizenöt kis darabra egy tenyérnyi megolvadt krumplicukrot. 
A hegy aljában átvenni valakitől két sátorrudat, olyankor, amikor a legkisebb súly 

is számít mindenkinek. 
Jó szívvel, örömmel elfogadni azt, hogy más cipeli helyettünk azt a nyomorult két 

sátorrudat − azt hiszem, ez a legnehezebb. 
A szemünk sarkából mindig visszanézni a sor végén leszakadókra. 
Koromsötétben tapogatva nagy igyekezettel keresni száraz fát a tűzhöz, amely 

körül távolabb társaink ülnek. 
És a kicsiny tűz körül, ahol mindenki süt, pirít, kotyvaszt, melegít valamit ijedt 

harcban az aznap elveszített energiáért, helyet szorítani a későn jövőknek, hogy ők is 
süssenek, pirítsanak, kotyvasszanak, melegítsenek velünk. 

Reggel az üst fenekén meghagyni egy kis ételt azoknak is, akik később ébredtek 
aznap. 

Érezni végig, hogy minden mindegy, minden mellékes, nem számít az, hogy hol 
vagyunk, és hová jutunk, csak egy a fontos: hogy együtt legyünk mind, és hogy legyünk 
mind egészségesek. 

De ezekről akkor nem beszéltünk. Mert nem volt mit, és nem volt miért beszélni 
róla. Mindenki tudott mindent, és tudta azt is, hogy a másik is tudja azt, amit ő tud. 
Ilyenkor fölösleges és méltatlan minden szó. 

Boróka a legvégén, amikor a tusnádi peronon búcsúzkodtunk, elgondolkodott: − 
A harmadik vagy negyedik napon reggeltől estig menni az esőben nehéz volt. De tudtam, 
hogy mindenkit ugyanaz az eső ver, és tudtam, hogy mindenki ugyanazokra a kövekre 
lép. És ha erre gondoltam, akkor már sokkal könnyebb volt. És akkor már olyan jó volt! 

Apróságok ezek. Vagy talán nem is?  
A szolidaritás soha nem volt hivalkodó, hanem őszinte és néma. És kitartott 

végig, sőt − legalábbis én úgy láttam, úgy éreztem − egyre erősödött. 
Hát akkor talán mégsem voltak ezek olyan kis apróságok. 
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Nem is tudom, miért hoztam most szóba, hetekkel a túra után azt, amiről együtt 
soha nem beszéltünk. Azért, hogy tudjuk, hogy volt ilyen is, hogy az embernek van ilyen 
arca is, és hogy ne feledkezzünk el később se róla. 

 
(Hazavisszük a Hargitát) 

A Hargitát végül ki-ki el akarta magával vinni. Kata hátizsákjának legtetején 
zászlóként lengedezett egy piciny kis zöld fenyő, amelynek valahol az Alföldön kell majd 
a szent hegyet képviselnie. Búcsúzáskor Peti emlékeztetett, hogy azok a kis kék-fehér 
mátyásmadár tollak, amelyeket az egyik erdei ösvény mellett szedtünk össze, majd 
szétosztogattunk, a túra jelképei, és otthon ki-ki megőrzi a maga kis szimbólumát. Réka 
és Margit az utolsó reggeli ráadásaként a Mitács pusztán túróval-szalonnával megsütött 
és akkurátusan kettőbe hajtva szépen felcsomagolt egy nagy őzlábgombát, amit majd 
csak valahol Magyarországon vesznek majd elő, amikor már átért a Corona a határon. 
Annamari is azt írja e-mailben, hogy mihelyt hazaért, a túra mindennapos főételére 
emlékezve, gombát vásárolt egy nagyáruházban, de az „eredeti” ízeket még csak 
megközelítenie sem sikerült. 

Magam is sokszor szerettem volna Prospero varázspálcájával megérinteni és 
elvinni magammal Kolozsvárra a tusnádi Vártető árkát a fenyők közt csillogó 
borvízforrással. De tudom jól, effélére nincsen megoldás. Csak az, ha emlékezünk rá, és 
ha majd visszamegyünk megint. Ha nem is a Hargitára, hát valahová, ahol valami 
hasonló van, mint amit az idén láttunk, éreztünk a Hargitán. 

 
 

Tánczos Vilmos 


